네가 좋아하던 핑크색 천 의자는 아직도 우리 집에 있어. 근데 네가 주인인 걸 알아서 그러는지 다들 앉지를 않더라. 네게 사과할 게 너무 많은데, 고마운 게 너무 많은데...
간식도, 사랑도 더 많이 줄 걸 그랬다. 그치? 고양이들이 배변 실수하는 게 자연스러운 건줄 몰랐어, 아픈 건줄도. 완전 집사 실격이다, 그렇지? 미안해. 널 위해서 엄마가 사두신 고양이용 기저귀가 있었는데, 조금만 기다려주지. 배송 오기도 전에 가버리면 어떡해~ 역시 기저귀는 너무 불편해서 싫었을까? 카메라를 더 일찍 사볼 걸. 네 모습도 담았어야 했는데.
눈물이 계속 나와, 이상하게. 너 갈 때 배웅도 못 간 바보라 미안해. 나는 그 때 내가 괜찮은 줄 알았지... 지금도 이렇게 울 줄은 몰랐어.
미안하고 사랑해! 가장 작은 우리의 천사.
