飯糰

今天是你離開的第400天。行事曆上，那一天仍寫著〔要帶你去看醫生〕，你還沒抵達獸醫那裡，就先被飛船接走了。我還是會想起，你在門邊等我開門的時候，花了很長時間才接受，已經看不到你在那裡了，也不需要留燈在那邊了。
現在有兩個小呆瓜會蹲在你留守的地方，他們搗蛋程度跟你不相上下，撒嬌程度也一樣高。你是不是在教他們？

✎ 牠最愛在哪裡睡覺？
天氣熱時，是躺在地板上睡覺的。又很執著在可以看到門的地方，那裡有扇窗可以看到家人上下樓梯……我看見牠，牠也看見我。